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Widmer  
wörtelt
Max Wey

Thomas Widmer: Mein Wortschatz.  
Mit Illustrationen von Till Lauer.  
Echtzeit. 264 S., Fr. 33.90

Das Verb «wörteln» existierte früher einmal; es 
bedeutete «schwatzen», aber auch «mit Worten 
streiten». In der Bedeutung «sticheln» lebt es 
in der österreichischen Mundart weiter. Ich 
habe es also nicht erfunden. Thomas Widmer, 
von dem eben das sorgfältig gestaltete Bänd­
chen «Mein Wortschatz» erschienen ist, kreiert 
dagegen neue Wörter. Lustige Kinderkrippen­
namen kurbelten seine Fantasie an: Einen 
Zoo könnte man ja «Zebragagel» nennen, ein 
Hallenbad «Chlorpfützli». 

Thomas Widmer hat Arabisch und Islam­
wissenschaften studiert. Mit seiner Wander­
kolumne, die in der Schweizer Familie erscheint, 
hat er es zu einiger Berühmtheit gebracht. 
«Wanderpapst» rufen sie ihm gelegentlich 
nach, ihm, dem reformierten, aus der Kirche 
ausgetretenen Appenzeller aus Stein AR. Dieser 
Autor interessiert sich einfach für alles, hat beim 

Mode anders denken
Claude Menzi

Regina Dürig und Patrick Savolainen: 
Pestalozzi-Agenda 2021/22, Werd & Weber. 
320 S., Fr. 15.90

Wussten Sie, dass ein Viertel der weltweit ver­
wendeten Insektizide auf den Anbau konven­
tioneller Baumwolle entfällt? Für solche Fakten 
und Einblicke in die Modeindustrie lohnt es sich, 
in die neue Pestalozzi-Schüler-Agenda 2021/22 
hineinzuschauen. Dieses Jahr lenkt der Kalender 
die Aufmerksamkeit der Jugend auf das Thema 
Mode. Nebst den klassischen Angeboten des ana­
logen Terminspeichers – Platz zum Eintragen 
der To-dos, eine Adressliste, wichtige Formeln 
und Masse – enthält die Agenda einen redaktio­
nellen Teil. Wer zum Thema Mode Ankleidetipps 
oder Hintergründe zu Kollektionen von Mode­
häusern erwartet, wird enttäuscht. Die Agenda 
versucht im Gegenteil, auf das abseits vom Main­
stream Liegende aufmerksam zu machen.

Der Fokus gilt Phänomenen, die sich dem 
Gängigen widersetzen: Wie lässt sich Nach­
haltigkeit mit Billig-Shirts vereinbaren? Wie 
kann man sich den Schönheitsidealen wider­
setzen? Wie lässt sich das Kopftuch als modi­
sches Statement inszenieren? Wie kann man 
eine multikulturelle Garderobe entwickeln?

Trend und Lebensgefühl

Die Antworten liefern Interviews mit jungen 
Menschen, die Begriffe erläutern und Einblicke 
in die Modeindustrie geben. Unter anderem 
werden Labels aufgeführt, die gegen die Fast-
Fashion-Industrie vorgehen: etwa Rework, das 
neue Stücke aus Secondhandkleidern herstellt. 
Unter dem Stichwort «Body Positivity» wird 
auf den Einfluss der Werbung auf die heutigen 
Schönheitsideale aufmerksam gemacht.

Das Kapitel «Kleidung und Zugehörigkeit» 
zeigt, wie junge Frauen mit dem Kopftuch ge­
sellschaftlichen Konventionen entfliehen kön­
nen. Bezüglich Symbolkleidung wäre es inte­
ressant gewesen, auch auf andere Aspekte der 
Zugehörigkeitsvermittlung einzugehen. Ge­
rade der Stil der Jugend kann als Code dafür 
interpretiert werden, einer sozialen Gruppe an­
zugehören – Hipster, Gangsta und so weiter. 
Sich dem zu widersetzen, braucht Mut – den 
offenbar viele nicht zu haben scheinen. Oder 
warum sonst kaufen sie in hundskommunen 
Modegeschäften wie Zara oder H & M ein? Dort 
lässt sich Trendkleidung, die ein Lebensgefühl 
vermittelt, günstig finden. Auch wenn der In­
halt der Agenda teils einseitig ausfällt, liefert 
sie Ideen dafür, wie man den persönlichen 
Modekonsum nachhaltiger gestalten kann.

Claude Menzi studiert Populäre Kulturen  
an der Universität Zürich.

Wandern die Nase im Wind und die Augen und 
Ohren offen, er ist ein Wortjäger und -samm­
ler. In seinem Schweizer Widmer-Abc wirft er 
uns mit leichter Hand Wortbrocken um Wort­
brocken vor die Füsse.

Puttitschifra und Täghüfeli

«Berge sind schrecklich und böse, dort hau­
sen Dämonen.» Diesen Satz hätten wir nicht 
erwartet; er stammt nicht vom Buchautor – 
im Mittelalter dachte man so. Von 25 Bergen 
erfahren wir, wie sie zu ihrem Namen kamen. 
Burdlef ist der Dialektname von Burgdorf BE, 
Haubu jener von Hallwil AG, Diepoldsau SG 
ist Tippilzou.

Wer kennt schon die deutschen Orts­
namen von Bonfol JU (Pumpfel), Donatyre VD 
(Mutterzieh) oder Givisiez FR (Siebenzach)? 
Rofel, Möhlin-Jet, Laseier? Dies sind Namen 
von lokalen Winden. In «Der Mensch erscheint 
im Holozän» unterscheidet Max Frisch neun 
Arten von Donner. Thomas Widmer notiert 
unter dem Stichwort «Agglo» in zehn Punk­
ten, was seiner Meinung nach eine Agglome­
ration ausmacht.

Wer dieses Buch nicht gelesen hat, wird viel­
leicht nie wissen, was es mit Puttitschifra und 
Täghüfeli auf sich hat oder wie eine «blööde» 
Suppe in Schwyz schmeckt und wo man einen 

Puttitschifra und Täghüfeli: Wort-Wanderer Widmer.
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merksame Beobachtungen als Probe aufs Ex­
empel benutzt. Wer Anstösse zum Nachdenken 
über Afrika und unser Verhältnis zum Nach­
barkontinent Europas sucht, kommt hier auf 
seine Kosten.

Das überzeugendste Beispiel dafür ist die 
Auseinandersetzung mit der Entwicklungs­
hilfe in Afrika – Seitz lehnt den Begriff Ent­
wicklungszusammenarbeit als «schön­
färberisch» ab, weil das Geben und Nehmen 
nicht wechselseitig sei. Aber der Diplomat weiss 
aus eigener Erfahrung, dass der Altruismus der 
einen oft scheinheilig ist und die Abhängigkeit 
der anderen oft ein Mummenschanz.

So stört es zum Beispiel die hilfreichen 
Europäer nicht, dass sie jährlich 20 000 Ärzte 
und Krankenschwestern aus Afrika abwerben 
oder dass man von den 68 Milliarden Dollar, 

die gegenwärtig pro Jahr nach Afrika fliessen, 
besser als ausländischer Experte denn als ein­
heimischer Notdürftiger lebt. Das liegt aber 
auch daran, dass die afrikanischen Behörden, 
die den Kontinent «armregieren», zynische 
Torwächter sind. Sie wollen bezahlt werden, 
damit wir ihren Landsleuten helfen dürfen.

«In sämtlichen Ländern, in denen ich ge­
arbeitet habe», schreibt Seitz, «müssen Tage­
gelder, sogenannte per diems, gezahlt werden, 
damit sich Beamte mit den Helfern [. . .] an 
einen Tisch setzen.»

Und das ist nur die offizielle, institutionell 
verbrämte Korruption. Zu ihr gehört, dass der 
Präsident von Kenia mehr verdient als der Prä­
sident der USA und der Bürgermeister von 
Libreville, der 700 000 Einwohner zählenden 
Hauptstadt von Gabun, fast dreimal so viel – 
monatlich 30 500 Euro – wie sein Amtskollege 
in Berlin. Aber die Bürokraten der Armut 
leben nicht nur in Afrika gut. «Die Uno hat 23 
Spezialorganisationen, die sich mit Wasser be­
schäftigen, und musste eine völlig neue Institu­
tion – UN-Wasser – schaffen, nur um die Arbeit 
dieser 23 Organisationen zu koordinieren.»

Seitz geht mit dem postkolonialen Afri­
ka harsch ins Gericht. Die Misswirtschaft, die 
er unter anderem in Guinea, dem Niger und  
Kamerun als Alltag erlebt hat, scheint ihm eine 

Cartoon: Kai Felmy

Afrika wird 
überreichlich gerettet
Stephen Smith

Volker Seitz: Afrika wird armregiert  
oder Wie man Afrika wirklich helfen kann.  
DTV. 288 S., Fr. 21.90

Die einzige Erfahrung, die wir alle mühelos 
teilen, ist die Schwierigkeit, anderen unsere 
Erfahrungen zu vermitteln. In diesem Sinn ist 
Volker Seitz ein Bravourstück gelungen. Vor 
zwölf Jahren hat der Veteran des deutschen 
Auswärtigen Amts, der in sieben Ländern süd­
lich der Sahara für Deutschland auf Posten war, 
eine Fundgrube seiner Erfahrungen in Afrika 
auf dem Buchmarkt zugänglich gemacht. Sein 
Longseller ist jetzt in einer aktualisierten und 
erweiterten Neuauflage als Taschenbuch ver­
fügbar. Die Lektüre ist spannend, weil sie auf­

Zur offiziellen Korruption gehört, 
dass der Präsident von Kenia mehr 
verdient als der Präsident der USA.

Bluthund essen kann. Beim Stichwort «Güsel» 
fällt Widmer ein, dass auf Türkisch «güzel», 
ähnlich ausgesprochen, «schön» heisst. Humor 
hat er auch noch, dieser Hansdampf auf allen 
Wanderwegen.

hinreichende Erklärung dafür zu sein, dass 
der Kontinent relativ gut in die Unabhängig­
keit entlassen wurde, aber seither immer mehr 
zurückfällt. Er erinnert zu Recht daran, dass 
Ghana 1957 ein höheres Pro-Kopf-Einkommen 
vorwies als Spanien und der ehemalige Belgisch-
Kongo 1960 einen höheren Industrialisierungs­
grad als Brasilien. Aber er stellt nicht in Rech­
nung, dass sich seither Afrikas Bevölkerung 
vervierfacht hat – von rund 300 Millionen Ein­
wohnern 1960 auf heute über 1,3 Milliarden.

2050, in weniger als dreissig Jahren also, 
werden rund 2,5 Milliarden Menschen in  
Afrika leben. Unter solchem – präzedenzlosem 
– demografischem Druck hätten es auch hoch­
kompetente und unbestechliche Regierungen 
nicht geschafft, all die Wohnungen, Schulen, 
Krankenhäuser, Strassen und andere Infra­
strukturen zu finanzieren, die für eine so ra­
sant wachsende Bevölkerung notwendig sind.

Ohnmächtige Bevölkerung

Seitz geht der Frage nach, ob die Externa­
lisierung des Fortschritts in Afrika – das Aus­
land zahlt und kümmert sich um die Ent­
wicklung des Kontinents, mehr als manche 
einheimische Regierung – die Bevölkerung 
nicht im Wortsinn ohnmächtig macht. Er gibt 
darauf drei Antworten. In den vergangenen 
Jahrzehnten sind die Erfolgsmeldungen aus 
Ländern gekommen, die im Vergleich wenig 
Hilfe erhalten haben. Gleichzeitig führt der 
Misserfolg des Entwicklungsprojekts in  
Afrika nur dazu, dass «mehr Geld» gefordert 
wird – als ob sich Entwicklung einfach kau­
fen liesse und unabhängig von der Tatsache, 
dass seit 1960 bereits sechsmal die Summe des 
Marshallplans im Kontinent versenkt worden 
ist. Schliesslich, da sich vor Ort so wenig än­
dert, dass selbst die Hoffnung auf eine bessere 
Zukunft schwindet, kehren mehr und mehr 
junge Afrikaner ihrem Kontinent den Rücken.

In jeder Schatztruhe findet sich auch 
Katzengold. Ruanda als lobenswerten «Aus­
nahmestaat» in Afrika zu bezeichnen, zeugt 
von einem blinden Fleck des Autors. («Natür­
lich: Es fehlen grundlegende Freiheiten wie 
Presse- oder Versammlungsfreiheit. Auch gibt 
es keine offizielle Opposition. Aber das Positi­
ve überwiegt doch gewaltig.») Vielleicht geht 
Seitz hier dem «Ablasshandel», den er an­
sonsten anprangert, selbst auf den Leim. Ins­
gesamt stösst er einen aber hilfreich vor den 
Kopf. Für viele afrikanische Regierungen sei 
die Abwanderung der Jugend «kein Alarm­
zeichen, sondern ein Ventil», schreibt er; sie 
forderten ein Recht auf Migration. Das ver­
dient seine «Kritik der reinen Unvernunft» 
ebenso wie die fast 700 Millionen Dollar an 
deutscher Entwicklungshilfe, die China noch 
2017 erhielt, weil unsere Hilfsbürokraten vom 
«Mittelabfluss» leben. Afrika wird armregiert, 
Europa rettet überreichlich.

Puttitschifra und Täghüfeli: Wort-Wanderer Widmer.



Grenzscheide  
zweier Zeiten
Kurt Steinmann

Francesco Petrarca: Die Besteigung  
des Mont Ventoux. Aus dem Lateinischen  
von Kurt Steinmann. Reclam. 69 S., Fr. 5.90 

Am 7. Juli 2021 überquerte die Tour de France 
den Berg, und zwar zum ersten Mal in ihrer Ge­
schichte zweimal an einem Tag von zwei Seiten 
her. Der Mont Ventoux ist erstmals seit 2016 wie­
der im Programm des längsten und härtesten 
Radrennens der Welt. Traurige Berühmtheit er­
langte der 1909 Meter hohe Berg in der franzö­
sischen Provence 1967 durch den Tod von Tom 
Simpson. Vollgepumpt mit Amphetaminen, 
brach der britische Spitzenfahrer 1,5 Kilometer 
vor dem Ziel zusammen und starb.

Für Radsport-Be­
geisterte ist der Mont 
Ventoux durch seine 
Steilheit und gnaden­
lose Selektionsfähig­
keit ein Monument. 
Für die an Geistes­
geschichte Interessier­
ten ist Petrarcas Schil­
derung der Besteigung 
des «Windigen Ber­
ges» (der Name leitet 
sich wahrscheinlich 
von «Mons Ventosus» 
her) das Zeugnis einer 
neuen Natur-und 
Landschaftserfahrung, 
ein Schlüsseldokument 
an der Schwelle vom 
Mittelalter zur Neu­
zeit.

Der Brief über die 
Besteigung des Mont 
Ventoux ist die berühmteste lateinische Schrift 
Petrarcas. Wer an Francesco Petrarca denkt, 
denkt wohl zuerst an seine Lyrik, an den «Can­
zoniere» und an Madonna Laura, dann aber 
bald an jenes bergsteigerische Unternehmen, 
das dem Dichter den Ehrentitel «geistiger 
Vater des Alpinismus» eingetragen hat. Diese 
Einschätzung der Besteigung des immer vom 
Mistral umtobten Berges als Geburtsstunde des 
Alpinismus ist indes allzu sehr betont worden, 
bleibt doch die Beschreibung des Aufstiegs in 
unscharfen Allgemeinheiten stecken.

Ungeheure Schaulust

Der Pioniercharakter des Unternehmens aber 
erhellt daraus, dass das Bergsteigen erstmals 
als Selbstzweck dargestellt wurde: «Den höchs­
ten Berg dieser Gegend, den man nicht zu Un­
recht Ventosus, ‹den Windumbrausten›, nennt, 
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habe ich am heutigen Tag bestiegen, allein 
vom Drang beseelt, diesen aussergewöhnlich 
hohen Ort zu sehen.» Gipfelbesteigungen aus 
sportlichem Ehrgeiz oder gar um eines Natur­
erlebnisses willen sind im Altertum undenk­
bar. Natur wird in Europa erst seit der Mitte 
des 18. Jahrhunderts, seit Rousseau und Goe­
the, intensiv erlebt und beschrieben, und hohe 
Gipfel werden erst seit dem 19. Jahrhundert 
mit der Ausbreitung des Sports von Gross­
britannien her erklommen. In der Antike sind 
für Bergbesteigungen nur zwei Motive denk­
bar: wissenschaftlicher Forscherdrang (bei den 
Griechen) und militärisch-strategische Not­
wendigkeit (bei den Römern).

Wichtiger als der physische Aufstieg Pet­
rarcas ist der spirituelle. Nicht so sehr als al­
pinistisches Dokument, sondern als ein Zeug­
nis einer Epochenschwelle gilt dieser Brief an 
seinen Freund, den Frühhumanisten Frances­
co Dionigi di Borgo San Sepolcro. Dass Petrar­

ca an der Schwelle zur 
neuzeitlichen ästheti­
schen Erfahrung steht, 
das hat erstmals ganz 
deutlich Jacob Burck­
hardt gesehen.

Am 24.  April 1336 
brechen Francesco Pe­
trarca und sein Bruder 
von Avignon aus zur 
Besteigung auf. Gegen 
Abend erreichen sie das 
am Fusse des Ventoux 
gelegene Malaucène, 
nachdem sie fast fünf­
zig Kilometer zurück­
gelegt haben. In Car­
pentras, ihrer früheren 
Wohngemeinde, ruhen 
sie sich einen Tag aus. 
Am 26. steigen sie auf 
den Berg, fernab aller 
praktischen Ziele, allein 

von Schaulust getrieben. Zwei Diener begleiten 
sie. Die warnenden Worte eines greisen Hirten, 
der selbst einst aus dem Antrieb jugendlichen 
Feuers den Gipfel erstiegen, aber nur Reue und 
Mühsal davongetragen hatte – wenn schon, 
würde er den alpinistischen Ruhm verdienen –, 
steigern nur ihr Begehren.

Während der Bruder zielstrebig den Gipfel 
anpeilt, verliert sich Francesco auf der Suche 
nach einem bequemeren Weg und auch in Be­
trachtungen über das selige Leben. Endlich 
erreicht er die Hochfläche des Ventoux. Die 
Intensität der sinnlichen Erfahrung übt eine be­
täubende Wirkung auf ihn aus. Sein Blick rich­
tet sich nach Osten, wo Italien liegt, die Alpen 
erscheinen greifbar nahe.

Eine ungeheure Schaulust überfällt ihn, die 
Lust, die schon bei Augustinus die gefährlichste 
für das geistige Heil ist. Aber Petrarca erliegt ihr 

nicht. Die Betrachtung des Raumes führt ihn 
zur Betrachtung der eigenen Lebenszeit. Den 
Selbstverlorenen wecken die Kameraden, und 
noch einmal, diesmal nach Westen und Süden, 
eröffnet sich die Landschaft dem staunenden 
und geniessenden Auge. Dieser Kampf zwi­
schen Aussen und Innen, zwischen Welt und 
Seele endet damit, dass Petrarca die ständig 
mitgeführte Taschenausgabe der «Confessio­
nes» des Augustinus aufschlägt, wo ihm just 
jene Stelle im zehnten Buch vor Augen kommt, 
an der das Staunen über die Mächtigkeit der 
Natur hart in Gegensatz gesetzt ist zur Selbst­

Spiritueller Aufstieg: Mont Ventoux.

«Geistiger Vater des Alpinismus»:  
Lyriker Petrarca (1304 –1374).
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Die Bibel

Humanismus

Der Zeitgeist empört sich über allerlei Er-
eignisse und Zustände. Beispiele sind die 
Black-Lives-Matter-Bewegung, die Regen-
bogenfarben im Fussballstadion oder die 
Aufmärsche gegen Diskriminierungen. 
Will man diese Ansprüche auf einen ge-
meinsamen Nenner bringen, so muss 
dieser Humanismus heissen. Das Wort be-
zeichnet – nebst der Wiederentdeckung 
der antiken Kultur im Mittelalter – ein 
Denken und Handeln, das die Menschen-
würde achtet. Die Empörungen richten 
sich gegen Verletzungen der Menschen-
würde. Und weil die Menschenwürde 
ein christliches Postulat ist, wollen die 
Kirchen hier mithalten. 

Aber man muss genau hinschauen. Die 
christliche Botschaft ist die Botschaft 
vom Humanismus Gottes. Das Johannes-
evangelium fasst sie so zusammen: Das 
Wort wurde Fleisch und wohnte unter uns. 
(1,14) Jesus als wahrer Gott und Mensch 
hat klargestellt, was der Mensch ist: Er ist 
von Gott her und auf Gott hin. Er ist auf 
seine Mitmenschen bezogen. Eremiten 
sind die Ausnahmen, welche die Regel 
bestätigen. Weiter sagt die Bibel, dass 
jeder Mensch sprungbereit ist, aus dieser 
seiner Bestimmung auszubrechen, weil 
er ohne Gott sein will, oder weil er seine 
Mitmenschen herabsetzen will. Diese 
Neigung heisst in der Bibel «Sünde» und 
bedroht den Humanismus pausenlos. 
Aber zum Humanismus Gottes gehört 
auch die Vergebung, also die gnädige 
Befreiung aus aller Schuld.

Die Empörungen werden in der Regel 
nicht nur von humanistischen Motiven 
angetrieben, sondern sind Mischungen 
aus Liebe und Hass. Weil ein Humanis-
mus ohne Gott scheitert, haben die 
Grossprojekte für eine humane Welt 
stets in Terror und Tod geendet. Straf-
taten wie die Tötung von George Floyd 
sind selbstverständlich zu verurteilen. 
Aber der Humanismus wurzelt nicht in 
der Empörung. Er wurzelt in der Selbst-
erkenntnis und in der Vergebung Gottes.

Peter Ruch

Spiritueller Aufstieg: Mont Ventoux.

vergessenheit des Menschen. Wieder ist Petrar­
ca «wie betäubt», zürnt sich selber, dass er jetzt 
noch Irdisches bewundert, wendet das inne­
re Auge auf sich selber, und stumm vollzieht 
er den Abstieg. In einem abgelegenen Teil des 
Hospizes will er noch in der Nacht seinen Ven­
toux-Brief geschrieben haben.

Befreiender Frevel

Warum wird der 26. April 1336 als «einer der 
grossen, unentschieden zwischen den Epo­
chen oszillierenden Augenblicke» bezeichnet 
(Hans Blumenberg)? Der Geist des Briefes steht 

im Kreuzpunkt des «schon» und des «noch 
nicht». Das Interesse an Landschaft, voraus­
weisend auf den Geist der welterobernden 
Renaissance, wird bei Petrarca zwar evoziert, 
aber sogleich zurückgenommen durch die au­
gustinisch gefärbte Reflexion mittelalterlicher 
Verneinung. Der Brief bezeugt einen kühnen 
Ausblick auf das Neue und zugleich die Rück­
kehr ins Überkommene. Bei Petrarca wird die 
Unmittelbarkeit sinnlicher Erfahrung schon 
als befreiend und beglückend empfunden, 
aber durch das Mahnwort des Augustinus als 
Frevel erkannt.


